Dernier tiers du XIXème siècle. Séraphine, la narratrice, embarque avec mari et enfants à Marseille pour rejoindre une colonie agricole en Algérie près de Bône. Ils viennent dAubervilliers, ont traversé la France comme tant dautres pour ensemencer des champs, vivre de la production des récoltes, contribuer au progrès de terres fraîchement conquises. La désillusion est totale, leldorado promis un véritable enfer . Parallèlement, un soldat français raconte les razzias, meurtres, viols et pillages dune colonne de fantassins soumise aux ordres dun capitaine enragé et sanguinaire.
Deux monologues font entendre en alternance lhistoire de colons miséreux dont le rêve se brise dès linstant où ils découvrent le lieu qui leur est assigné, et celle de soldats qui sillonnent un territoire pour le « pacifier et le débarrasser des égorgeurs ». Mathieu Belezi a consacré plusieurs ouvrages à lAlgérie, (Un faux pas dans la vie dEmma Picard, 2015). Toute de scansions, lécriture à lacide traduit dans une longue logorrhée le désespoir et la colère de la femme, et témoigne de lhorreur de lentreprise coloniale à travers les yeux du soldat. Une succession datrocités, des déferlantes dinsultes et de mots outranciers soulèvent le cur. Dans ce texte court, lauteur insiste sur larrogante supériorité et la volonté dasservissement qui ont conduit des hommes à la démence et à la folie meurtrière. Le double regard, très original, permet de mieux comprendre cette période peu évoquée, et pourtant essentielle, de lhistoire de la colonisation. (P.H. et J.G)